& VILLAR DEL HUMO ERES UN TESORO 3

PARA EL CUMPLEANOS NUMERO "DOCE” DE LA REVISTA KELATZA

Estaba sentado en un poyato, la barbilla, apoyada en los dedos entrecruzados de la mano, un Garrote soportaba el peso de sus anos.
Su mirada, a veces perdida, ofras, como observando el trasiego de las gentes del pueblo. Gird la cabeza sin levantarla de sus manos
segln me acercaba a él,

-Buenas tardes- le dije.

-Buenas tardes muchacho ¢, Qué le trae por aqui?, ¢, Ha terminado ya la escuela?, ¢, Quién es su maestro?

- £l sefior cura. Don Pedro.

- ¢, Cudntos anos tiene usted ya zagal?

Por enfonces tendria, mds 0 menos la edad en que se aprende a sumar, restar, multiplicar y dividir.

- ¢Ha hecho ya sus deberes muchacho?. ¢Cudntas son seis mds seis? Y si a veinticuatro le restamos seis mas seis ¢en cuanto queda la
€0sa?

- "DOCE"- le conteste, seguramente apoydndome en los dedos.

- ¢ Cudntos huevos entran en una docena?

- "DOCE"- replique presto.

- Bueno, veo que no anda mal de cuentas, me voy zagal, que ya empieza a refrescar y usted tendrd cosas que hacer. Hasta ofro dia y no
deje de estudiar- me dijo.

-Me quede pensativo con el resulfado de las sumas y restas “DOCE” mientras se alejaba poco a poco cojeando de su piema maltrecha
y apoydndose en su baston,

Por las tardes al salir de la escuela, si el tiempo era bueno y no focaba ir de nidos o poner losas, me asomaba al mirador por si veia al
abuelillo, y alli estaba, senfado tomando los Gltimos rayos de sol. La Pefialta a sus espaldas, de frente el pueblo, la umbria del cerro del
valle con ese color que dan los atardeceres otofiales. Su piema coja (secuelas de la vida) semiestirada y recogida la ofra, la cabeza
apoyada entre sus manos y la garrota,

- Buenas tardes, ya estoy aqui ¢,cémo se encuentra usted?

-Hola muchacho jestoy muy bien... gracias a los Dioses! ¢ Ha hecho ya sus obligaciones?

- Si sefor- le confeste.

- Yale he visto que traia la paja de los machos, del pajar de la era del Almendro. ¢ Habrd encerrado los animales? ¢Ha echado la chasca
alos corderos? ¢ Tendra que recoger las ovejas al anochecer?, ¢Hoy por donde toca, por el Carril 0 por la Carrera? Ya sabe que es and
de abagjo.

-Los animales y la chasca me toca a mi, recoger las ovejas no.

¢Por qué ha dicho antes eso de gracias a los Dioses, si solo hay uno?

- Verd usted muchacho, un solo Dios no podria gobemamos a todos, aunque uno sea el todopoderoso. Yo creo que son “DOCE”: estd el
Dios de la TIERRA, la LUZ el Dios del MAR, la LLUVIA, el AIRE, el Dios de los HOMBRES, el de los ANIMALES, el de los VEGETALES, el Dios del
BIEN, el del MAL, el de los ASTROS CELESTES, y por Ultimo el de las TINIEBLAS. Figtrese, cuando le toca gobernar a éste hasta el sol se apaga
y se hace el fin de la luz, entonces todo es oscuridad. Bueno joven, hasta otro dia, vaydmonos que el Dios de la noche no tardard en
llegar y Don Pedro ya llama a sus feligreses. No falte usted a la escuela.

-Pasaban las semanas y el poyete de la garita permanecia vacié, claro que el tiempo no era el propicio, aquel otorio era muy frio y el sol
menguaba su calor, incluso en el resguardado mirador, situado al mediodia. Desde aquel estratégico lugar se podia divisar las entradas
y salidas del pueblo a San Martin de Boniches o Cardenete, la aiid de arriba por el barranco, la aid de abdgjo, por lasomailla, la ribera del
ri6 bencherque desde el molino, la salobreja hasta su organizado regadio de la huerta de la Vifa del agua y pcnizares.

Nuestro siguiente encuentro, fue por los matagorrinos, proximo a Navidad, cuando los quintos rondan a las mozas camino del ro, yendo
¢ lavar las tripas.

-Buenas, cudnto tiempo sin venir, ya tenia ganas de verle por aqui.

-No corren buenos tiempos para mi reuma.

- Hoy que hace bueno, me tiene que contar eso de los Dioses y &l "DOCE”.

Me gustaba la forma en que hablaba, esa particularidad de las personas que no tienen dientes, que parece se les escapa el cire, en
especial cuando decia "MUCHACHO" 0"DIOSES" y lo hacia repetidamente, y la rapidez conque lo decia. Recuerdo de forma especial,
que a pesar de sus mas de ochenta afios, reconocia perfectamente alos burros del tio Adridn bajando por el Barranco cargados de lefia
para homear el pan, los bollos, rolletes y madalenas de la tia Catalina (solo por los rebuznos) Reconocia las fraguas del tio Bernardino o
Gregorio por el timbre del martillo sobre el yunque. Lo mismo ocurria con el repicar de las campanas, decia hoy toca el Tio Federico
sacristan, los monaguillos o el Sr. Cura. Sabia exactamente por sus dimensiones, los haces de trigo que tenia una hacina o un tresnal. Solia
decir que no le dolia a quién pertenecian las mds grandes, si no que las mas pequefias habia que repartirias entre muchas bocas. Repetia
que por nuestra tierra los caminos eran estrechos y que no dejara de leer, que los libros son como la llovizna de invierno que lo empapa a
uno poco a poco hasta los huesos (yo agquello no lo entendia muy bien enfonces) y sobre todo, me encantaba su estampa quijotesca.
iComo sabia confar historias y crear fantasia a cuantos le escuchdbamost!

- Preste usted afencion muchacho. Para el buen gobierno del universo se necesitan “DOCE” Dioses, le habrd contado el sacerdote, que
el Dios JesUs tuvo "DOCE" apéstoles. Si cuenta usted desde el dia de Navidad a la noche de Reyes "DOCE” son también. El dia tiene
"DOCE" horas y lo mismo ta noche. ¢Cudntos meses tiene el aio? "DOCE” verdad. Ve usted la luna que asoma por el cerro del Valle,



