os de casa

CARMEN SiErRRA Ramos

En la editorial de la revista del afio pasado Cé-
sar se preguntaba sino estariamos al final de un
ciclo después de mas de diecisiete afios al frente
de la revista. Pero el problema no es quien haga
Kelatza, nadie somos imprescindibles. Al menos
no nosotros.

Los que si son imprescindibles son aquellos que
forman parte de nuestra historia. Aquellos que
casi sin darnos cuenta se estan yendo.

No son solo nuestros progenitores: padres,
abuelos... sino que son nuestros origenes, cos-
tumbres, en definitiva, nuestras gentes.

Ellos y ellas vivieron la postguerra, algunos has-
ta la guerra; vivieron necesidades, pero vivie-
ron como pudieron. Unos mejor que otros. Con
unos la vida se porté bien. A otros no supo ni
darles el minimo que necesitaban.

Muchos emigraron buscando algo que anhela-
ron y no siempre tuvieron. No querian ni para
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ellos ni para su familia las estrecheces y duras
jornadas de trabajo. Fueron a un futuro incier-
to a realizar aquello de lo que nada sabian.
Dejaron todo. Y trabajaron. Trabajaron muy
duro en lo que pudieron y con lo poco que
sabian. Solo llevaban como carta de presenta-
cion su ilusion y ganas de trabajar. La mayoria
no se hicieron ricos ni lo pretendian, solo que-
rian ser felices.

Otros se quedaron en el pueblo. Por miedo a la
incertidumbre o por no abandonar al pueblo y
a su familia. Siguieron su vida con tareas duras,
con largas jornadas bajo el sol.

Y unos y otros con una fuerza que las genera-
ciones futuras dificilmente tendremos.

Algunos de los que marcharon ya no volvieron.
No supieron apreciar lo que dejaban atras o no
querian recordar. Otros volvian rara vez y solo
de visita.




La mayoria volvian y procuraban todo su tiem-
po a su pueblo. Volvian a sus raices y sus gentes.
Volvian a realizar aquellas tareas que un dia
abandonaron pero que ahora las retomaban
con carifio: ayudaban a sus padres porque que-
rian y sabian. Y maés adelante, pasaban cada
vez mas tiempo en el pueblo, regresando a sus
huertos, sus vifias, sus paseos.

Y ellos y ellas con el tiempo también se fueron
haciendo mayores. A todos los he reconocido
muchas veces subiendo por el Carril de vuelta
del Pico o los Panizares. Se sentaban en el po-
yete, observaban silenciosos, recordaban viejas
historias que no supe escuchar. No me detenia
en los detalles al escucharlos. Ellos sabian su
trabajo, lo explicaban con paciencia. Y estas his-
torias son las historias que no se explican bien
en los libros, porque no es la que se lee, sino la
sabiduria de lo vivido. Porque muchos ni siquie-
ra aprendieron a leer.

Cada vez son menos los que nos puedan hablar
de la siega, la trilla, las calderas del espliego, las
horas en el campo o descansando bajo los ses-
teros con el hato de la merienda al lado. No al
menos los que nos lo cuenten por haberlo vivido.
Llegard un momento que sélo estaremos quie-
nes lo recordaremos con carifo, y asi se lo con-
taremos a nuestros hijos, los que lo hicimos con
los abuelos. Pero lo contaremos como un juego
infantil del que se habran perdido los detalles.

iRecordaremos la capacidad que tiene un me-
dio almuz? ;Cudntos se necesitaban para llenar
un costal? ;En que luna se deben sembrar los
ajos? ;Seremos capaces de hacer los surcos de
una tabla sin mirar atras y sin calcular antes
como debemos hacerlos para que se rieguen
bien? ;Cuédntos kilos de patatas necesitamos
para sembrar en nuestra tableta?

Se nos estan yendo tan silenciosamente que,
cuando queramos volver la cabeza para hacer-
les estas y otras preguntas, ya no estaran.

Si algo he aprendido

desde que se fundod
Kelatza es a observar
y escuchar. Y darme
cuenta de todo

lo que he perdido
por el camino

Si algo he aprendido desde que se fundé Ke-
latza es a observar y escuchar. Y darme cuenta
de todo lo que he perdido por el camino.

Mi padre nos ensefié, a mis hermanas y a mi,
a apreciar donde estaban nuestros origenes,
amar al pueblo y sus gentes. ;Qué sabiamos
nosotras de la vida si nunca nos falté lo mini-
mo para vivir? ;Quién nos creiamos que éramos
para juzgar a algunas personas si ni siquiera
podiamos imaginar lo que habian pasado en
la vida?

Con él aprendi mucho mas de lo que nunca leiy
mucho mas que me ha quedado por aprender,
tanto que preguntarle, que os animo a todos y
a todas a no dejar que lo nuestro se quede en
el olvido, porque sino Kelatza perdera parte
de su sentido.

Como decia mi padre, a los de “casa”, porque
para él todos los del pueblo eran de casa. A los
suyos y a los nuestros.
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